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Solutii imperfecte

>

, -v-ati sfacuic in familie? Dar despre ce familie vorbesti?! Tu si fiica ta?
Doar voi doud? Doar voi doui nu sunteti o familiel Nu, ingelege, nu vreau si te
supdr, dar numai tu cu fiica ta n-aveti cum s vd numiti familie!

N-avea intentia s-o facd sd se simtd prost, asa cum 1i reprosa privirea ei
umilici.

Numai cd grija lui profesionali e si utilizeze sensul corect al cuvincelor
si sd cantdreascd atent ce-i iese pe gurd. Asa ci familii in adeviracul sens al
cuvantului sunt cele ca a lui: sotie si doi copii. Pot fi si trei copii, si zece, poate
fi si numai un copil, dar pentru o familie ¢ nevoie de doi parinti, cu asta e de
acord toatd lumea!

Diplomatia l-a deprins si evalueze in permanenti efectul vorbelor lui, asa ci
rapid, razant, ochiiii aluneci pe fetele celorlalti. Cei mai gribiti s-au ridicat de la
masi si-si noteazd numere; adrese in telefoanele deschise, altii isi iau la revedere, in
drcapta si-n stfmga, alea doud din coada mesei cu vieti pcrsonalc esuate, una nema-
ritatd, alta divortaed, clitind din cap a dezaprobare spre el, dsta nu-i un subiect de
vorbitdn public! Restul isi spun cine stie ce altceva, cap in cap, dar el e convins cd
se prefac! De cand si-a detailat in fata lor CV-ul, misiunile, tiri, orase, a simtit ca
nu-| inghit. ,De unde a mai iesit si dsta mare diplomat? Pentru el, pe vremuri, era
sarbitoare daci lua vreun 8!“ Este convins ci asta gfmdeau in timp ce-l ascultau.
»S1 voui la ce v-au folosit notele voastre umflate?! $i meditatiile care le-au bigat
parintii in voi?! Viata ¢ altceva decac buchiseala la scoalil“ i-ar pune la punct, daci
s-ar deschide discugia.

Ceea ce n-o sd se intample, asa cd trece peste ei cu o privire care se vrea

tdioasi, dar ei o percep doar ca fari chef.
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Si ea? Ea o si se simtd jignitd abia dupa cateva ore, cotrobdind prin bucitirie
dupi ceva ce poate fi gitit la repezeald. Pe maine i-a dact liber femeii, destul cd
i-a stricat duminica numai ca si se poatd duce coafati, aranjatd la intdlnirea cu
fostii colegi. Dar acolo ce i-o fi trebuit sd stea pani noaptea, de ce a plecat printre
ultimii, ca sa-si dea peste cap tot progmmul ei §i—a1 fetei?! | Lasa telefonul si cul-
ci-te, culcd-te odatd!“ o si-i strige. ,Culed-tel Vesnica discutie de scard.

Acum, insi, pe loc, e doar enervati ci-si simte sangele urcand in tample, in
obraji. O nemultumeste si rispunsul pe care si-l aude. Prea ezitant.

» --Cum adicd nu suntem o familie?! De ce n-am fi? Familic monoparentala,
n-ai auzit de ea?! Noi chiar impirtim sarcinile, adica ce-are fiecare de ficut in
casi, cine pune aspiratorul, cine pune masa, cine merge la supermarket, cumpira-
turi, fireste, mai usoare. Ei, exploatarea copii]or! Fii serios, ce vorbesti! Ne spunem
totul, adicd, ma rog, aproape totul, ce se poate spune unui copil, unei adolescente,

ci acum adolescenta incepe la 11, 12 ani, saunu esti de acord nici cu asta?

Pe misuri ce se aude vorbind, e tot mai iritati, de ce e-n defensivi? Mai
bine s-a descurcart la fnceputul mesei, cand fiecare a ingirat ce-a facut in cei zece
ani de la terminare, joburi, copii, proiecte, erau surprize ca cea cu diplomatul,
dar in ceea ce o priveste, ea confirmase, femeie de carieri! Si fata ei va fi la fel,
e dcja olimpici la... Si-a lasat divorgul la urmi, un gunoi mic, ascuns neglijent
sub covorul persan, fostii colegi au dat din cap, unii chiar admirativ, ia te uitd
ce post a prins, femeia! Si nici n-araca riu, spune daci n-aratd mai bine decat
pe vremuri?!

Doar el, diplomatul care se grﬁbisc sd se aseze lﬁmgi ea, s-a aplccat sa-i suso-
teasci: ,...dacd nu mai pot si-si repare ciisnicia, unii, mi rog, renuntd, ce si-i
faci? Se mai intampli... Dar tu de ce nu te-ai mai recisatoric?*

Si-a gisit momentul si i-o serveascd! Revansa tarzie, ¢ pe vremuri nu se
uitase la el. Sau poate i nu, poate la atdt il duce pe el mintea. Pentru el, cisnicia
¢ 0 masind pe care o tot plimbi la service, dar nu bagi mai multi bani in alta
noud, ci toate se scumpesc! Dacd ti s-a stricat cdsnicia, dacd reparatul te costa
tot mai mulg, faci eforturi si-ti iei una noud, care si stea mai bine-n cui! Si-n

o e o A . v
niciun caz nu ramai plCI’.Ol’l, cum a ramas ca.
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Solutii imperfecte

»N-am ficut-o fiinded ma simt foarte bine asal* 1i infruntd ea privirea, nein-

crezatoare.

Iy
¥
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s
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Pentru ci abia acum simt ci am o familie! ar fi trebuit si-i tranteasci. Ce ale-
ceva-i familia dacid nu locul unde te adapostesti cand vii inghetati si infometata?
Decat cuibul unde scapi de zgomorul si agitatia de-afard? Unde-i cari mancare
puiului, si-l inveti sa zboare?

Si abia acume 1ini§tc la ca acasi, in familia ei. Abia acum are siea o camera
unde-si deschide computerul si lucreaza cit o tin puterile. Nu mai aruncd
nimeni cu rucsacul si telefonul dacd intreabi ,de unde vii la ora asta?* Nu mai
urld nimeni ,ce-ti pasd de unde vin?“ si merge clitinandu-se spre baie. Nu se
mai repede nimeni s-o zgﬁlgﬁie, »54 nu mai spui niciodatid asta, auzi, si nu mai
spuil“ N-o0 mai tine nimeni pe prag afari si-i strigd prin usa incuiatd ,du-te-na-
poi de unde-ai venit!“ N-o mai amenintd nimeni 0 si-ti iau tot, si casd, si copil,
$i-0 sd rdmai pe drumuril!“ si ea, cu ochi rugicori, ,linisteste-te, mai incet, copi-
lul! copilul!®

Acum are lini§tc, in fine. A ficur rcguli, pentru lccgii, pentru §coali, pentru
joacd, pentru mers la petreceri, si-si impart spatiul de lucru si treburile casei,
ca-ntr-o familie.

S-o fi luat de la capit cu aled familie, una compozita? Aled distributie de
spatiu, alte reguli, alte plangeri, alte reprosuri, copilul tiu, copilul meu, copiii
care nu vor sd devind copiii nostri. Poate o si-ncerce, data viitoare, dacd o sd aiba
mai muled ribdare, si desculd energie. Dacad o sa-i dispard teama ci lucrurile o s
alunece pe acelasi figas, asa cum 1i spune psihoterapeuta. Dacd n-o si mai fie
obsedatd ¢d noul ei sot o sd se dea la copila ei.

Dar toate astea si multe aleele nu le mai spune fostului ei colcg, diplomatul.
Doar 1i zdmbeste provocator, cu fata ei multumitd.

Doar n-o si se apuce si-i povesteasci lui despre sedintele fetei cu psiholoaga,
sicum se straduie, din pdcate cam tarziu, sa-i creascid increderea in ea! Si-i scada
suferinta ¢ nu-i la fel ca toti ceilalti copii care o intreabi: de ce nu te ia si tatil
tau de la scoald?

Nu-i spune nimic din ce are-n minte, si cand fosta Colcgi de banci vine si-i
ceard numirul de telefon, isi ia, tot vorbind, si poseta, il salutd automat pe diplo-

mat si se mutd in celilalc capit al mesei.
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Asa cd nici el nu mai apucd sa-i spund ce pregatise in gﬁnd, in caz ci s-ar fi
lisat condusi acasd cu masina lui de corp diplomatic. In caz c-ar mai fi scabilic
momente cand si ia, discret, masa impreund, la un restaurant select, unde una ca
ea probabil nu ajunge decat la mese festive, ca cea de acum. S-ar putea infiripa
o prietenie firad obligatii de nicio parte, i s-a mai intamplat s aibd asa ceva cu
cate o femeie la locul ei, si singurd, ca ea.

Ar ajunge, poate, cu timpul, si-i spuni si micile lui probleme, desi are fami-
lia perfectd, pe care si-a dorit-o. Dar tot fiind plecat cu anii, nu apucd si stea cu
copiii decat in vacante, mai bine zis, nu apuca, fiindci acum nu-i mai prindc,
sau, daci 1i prinde, stau botosi, cu nasul in telefoane. Si, desi le-a dat tot ce le
trebuie, ei tot mai pistreazd o reticentd facd de el, bunicii, si chiar sotia care mai
face naveta acasi, 1i tot ameningd 0 sd vedeti voi ce pititi cand vine tata din
misiune!“ Si nu-i vorba de pedeapsi, dar se mai intdAmpld cace un pocinog, ca
acum, la o petrecere, aniversarea unui coleg de-al celui mare, s-a biut prea mult,
au fost si droguri, dousi fete au ajuns la spital. Pe-al lui a reusit si-l scoati de pe
lista in cauzd, dar problema rimane, i-a rimas pe cap, i-a rimas in cap, cui s-0
spuna? Poate nici el n-a stiut cum'sd se apropie de ei, si-a dat tot timpul servi-
ciului, unde a intrat acac de greu, fiecare rclagic si-a ficut-o singur. A fost Copil
adoptat, cei care l-au luat au ficut ce-au putue, dar el s-a gandit mereu ci intr-o

familie normala i-ar fi fost mai usor si mai bine. Alcfel.
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Viata e frumoasa

In fiecare dimincagi, pe la ora 6, le serveste micul dejun. Dar asta dupi cele
face ordine, aruncd intr-un sac nisipul din cele cinci litiere si pune altul, curac, in
loc, timp in care ele aleargd prin bucitirie si hol, incdperile in care isi duc viata
de cand s-au ndscut. Apoi le aruncd o mana de bobite pe pardosecala bucitiriei,
ele se reped acolo innebunite si ea inchide usa in urma lor. Pune bobite in cele
zece castroane insirate pe hol. In alte zece castroane toarni apa dintr-o sticld, pe
care o umple la chiuveta din baie. Abia dupd asta le da drumul din bucacirie.
Cele mai multe dintre ele se reped la bolurile cu mancare, se mai si incaierd, in
timp ce ea se retrage in baie, Incuie usa dinsprc hol, intri in dormitor si se las3
pe pat, si-si tragd suflecul. Operatiunea asta se mai repetd de incd doud ori in
fiecare zi, la pr'ﬁmz si seara. La inceput au fost doar o pisicd si-un motan. Ca sa
nu se inmulteasci, a castrat motanul. In vreo doi ani a ajuns la doudzeci de
exemplare. Pe primii i-a-fitat pisica-mama primivara, intr-un cos de richicd,
in bucitidrie. Toamna a ficat din nou, tot in cosul din bucidtirie. Anul urmircor
au fitat aproape in acelasi timp pisica-mami si doud pisici din prima generatie.
Mai intai le-a cedat bucitiria. Apoi si micul hol care leagd bucitiria de baie.
Baia are si o usa spre dormitor. Acum f§i tine un rand de veselid siun rand de
tacamuri in baie. Acolo spali si vasele. Nu prea isi mai giteste, niciodatd nu i-a
plicur si giteasca. Se poate trii si cu hranid rece. Uneori isi fierbe cu termoplon-
jorul cate-o pereche de crenvursti sau un ou. Asta poate s-o facd si-n dormitor
sau in living, n-are nevoie de bucitirie. Pisica-mami a dispirut dupi ce a fitat
a treia generatie. Motanul, de cand I-a castrat, e cam tot timpul in casi, mai mult
doarme decit std treaz, in living sau in dormitor.

In dimineata asta, dupi ce-a hrinic haica si s-a intins pe pat si se odihneasci,

a auzit niste voci. S-a dus la geam si i-a viizut in curte pe vecinul de-alacuri si
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pe incd un birbat cum misurau ceva pe langd gard. Si-a pus o vestd pe ea, era
totusi racoare dimincaga, chiar daci era dcja iunie, si a iesit. Vecinul si barbartul
au observat-o, dar si-au vizut de treaba. ,Pan-aici“, a zis vecinul, si a ficut un
semn pe pimant cu un cutit. Ea 1i privea din capul scirilor. \Doamna Zizi, uitati
care-i treaba®, a zis, in sfarsit, vecinul. ,Am verificat cu atentie actele casei si-am
descoperit ci terenul meu e mai lat cu un metru. Cand ati cumpirat locul, ati
intrat abuziv pe terenul lv’ domnu’ Bebe, Dumnezeu sa-l ierte! Mi rog, nu dum-
neavoastri, tatdl dumneavoastri, pe vremea cand triia tata lu’ domnu”Bebe. O fi
fost si dansul la fel de cumsecade ca domnu’ Bebe, driguty’, de v-a lasavsi-i luati
fasia asta pe un metru, ca s vi puteti face si vila si si va rimini si loc sa treceti.
Dar nu-i in reguld, si stiti, si vreau s reglim treaba.

Bebe murise de-o luni. Vecinul Dragomir s-a mutat cu nevasta si copilul, cu
doi ani in urmi, la el. Au ficur acte si-l ingrijeascﬁ si sd le lase lor vila, cum n-avea
urmasi. Cind au venit, Bebe era inci in putere, sandtos si icsea in fiecare zi sa-si
cumpere ziarul si ceva de-ale gurii. Starea lui s=a deteriorat de pe-o zi pe alea, la
vreun an dupi ce s-a mutat la el familia Dragomir. Intr-o seard, a iesit in curce si
a vizut-o pe Zizi la geam. I-a ficut semn sd coboare ci are si-i spund ceva. Zizi s-a
dus la gard si Bebe i-a spus in soaptd ¢ Dragomir I-a impins pe sciri si cd de-atunci
se teme de el ¢d vrea si-] omoare,ca sd pund mana pe casd mai repede. N-a apucat
sd- spund mai mult, ¢-a apdruc Dragomir. ,Ce faci, domnu’ Bebe?“ s-a ristit. ,Nu
ti-am zis sa stai cuminte, in pat? Vrei s te ia din nou amegcala si sd cazi prin curte,
cum ai cizut pe sciri?* Sis-arepezit la bitran, l-a luac de brag si I-a dus in casi. Mai
tarziu a strigat-o pe vecind. Cand Zizi a iesit la geam, i-a zis cd domnu’ Bebe a cizut
pe sciri cu o siptimand in urmi si a chemat doctorul si doctorul le-a zis ¢d a ficuc
un atac cerebral si probabil o si se refacd, dar trebuie si aiba griji si nu-l lase nesu-
pmvegheat, sd nu mai piteasca ceva. Si ca, din cauza accidentului, uneori Vorbeste
aiurea. Peste cateva zile, Zizi a sunat la poarta vecinului. A iesit doamna Dragomir
si, eind Zizi a intrebat ce face Bebe, i-a zis ci se odihneste si e mai bine. N-a pof-
tit-0 in casd. A trecut jumitate de an in care nu l-a mai vizut. Cand ii intreba pe
Dragomiri de el, 1i ziceau ¢d e cand mai bine, cind mai rdu, la ce sd te mai astepti
la varsta lui. Daci suna la telefon, rispundea intotdeauna unul dintre ei si nu i-l
didea sd vorbeasci cu el, zicea cd doarme sau ¢i a cerut el sd nu fie deranjat. Dupi
inci o jumdrtate de an, Bebe a murit. In somn, ca un prunc, a zis Dragomir.

Bebe era doar cu doi ani mai mare decit Zizi. Au copilirit fmpreuni.

Vilele au fost ridicate de tatii lor, ingineri silvicultori, in anii 30. Prin manevre
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complicate, au reusit si le salveze de la nationalizare. Ambele aveau parter, etaj
si mansardi. Si Bebe, si Zizi rimiseseri singuri la inccputul anilor '90, cand au
murit, pe rand, ai lor. Zizi a avut trei soti. De toti trei a divortat. N-avea copii.
Cand a iesit la pensie, imediat dupi ce-a rimas singuri, a inchiriat parcerul unei
firme de consultantd si, cu banii de pe chirie, nu putini, fiindca zona era foarte
buni, la o statie de metrou de Piata Unirii, a-nceput sid cildtoreascd. Mai intai
in Europa, apoi in America de Sud si-n Asia. Cel mai mult i-a plicut in Peru, in
Turcia si-n Japonia. Avea doui rafturi de biblioteca plinc cu albume de prin locu-
rile pe unde-a umblat. Dar, de vreo doi ani, de cand cu pisicile, n-a mai putut sd
plece. Cu cine si le lase? In fiecare seard, dupi ce le hrinea, se aseza in pat cu un
album. Florenta, Paris, Amsterdam, Machu Picchu, Istanbul, Tokyo. Calitorea
din nou prin locurile care-o incantaserd. Uneori venea motanul si se lipea de ea,
si nu cumva si uite ¢ de-acum incolo numai asa va mai calitori. Adevirul era
ci doar pisicilc 0 impicdicau sd mai plccc in excursii, altfel ar fi plccat cu dmgﬁ
inimi oriunde. Chiar daci analizele nu i-au iesit tocmai bune, n-o durea nimic,
putea si se bucure in continuare de viatd. Pisicile erau bitranetea ei, cum i-a zis
Pia, cand a venit data trecutd la ea. Joia pisicile cinau mai tarziu decét in restul
siptimanii, joia Zizi mergea la concert, la Ateneu, avea abonament. Ingeleptul si
Ingeleapta, care stiteau mereu impreuni, si Purtitorul de cuvant erau preferagii
ei. Mancau ultimii, dupi ce se inghcsuiau toti ccilalgi la castroane si se sdturau.
Uneori 1i privea cum se imbulzesc la mancare, cum se scuipd si se-ncaierd. Numai
dstia trei, singurii carora le diduse nume, stiateau intotdeauna linistiti in bucaca-
rie, asteptand sid se sature haita. Purtdtorul de cuvint se uita la ea si mieuna, cine
stie ce avea si-i spund. Oare haita se foloseste si pentru pisici? Sau doar pentru
caini? Dar cum s numesti o liotd de pisici cam silbatice si mereu himesite?
Dragomir si barbacul care-l ajuta rocmai terminasera de misurat cand
Dragomir i-a Cxplicat lui Zizi care-i treaba. ,Nrem sd-ncepem mana, poimﬁine
s ddramam gardul si si facem aleul, aici®, si-a ardtat cu mana de-a lungul liniei
trasate cu cutitul in pdmant. Zizi avea acolo niste tufe de trandafiri in plina
floare. »91 0 s v aric si actele, sd nu credeti cd inventez sau mai stiu eu ce, a zis
Dragomir, si a iesit pe poartd impreund cu barbacul care-l ajuta. ;,Ah* a mai zis el
din scradi, [ s3 stiti cd am vorbit cu nevasti-mea sie de acord si vi fngrijim si pe
dumneavoastri, cum n-aveti pe nimeni. Dacd vreti. Mai vorbim.“ Zizi s-a intors
in casi si s-a asezat pe un fotoliu din 1iVing. Motanul a venit imediat siis-aasezat

in brate. Unde l-o fi gidsit Bebe pe Dragomir dsta?
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Seara, dupi ce le-a dat pisicilor de mancare, a auzit soneria. Poarta care des-
pdrtea mica ei curte de stradi stitea mereu descuiati, cei care lucrau la firma de
la parter n-o incuiau niciodat si nici ea nu se mai obosea si incuie seara poarta.
In prag stiteau sotii Dragomir, ea tinea pe pa]me o farfurie plini cu prajituri.
,2Doamna Zizi, vreti sd stdm un pic de vorba, ca-ntre buni vecini?“ a zis el. Zizi
i-a poftit in casid. Doamna Dragomir a pus farfuria pe masa din living si s-au
asezat in jurul ei. ,Uitati, doamna Zizi“, a inccput el, ,noi ne-am sficuic si-am
vrea sd vid ajutdm. N-aveti copii, n-aveti nepoti, n-are cine sa v dea un pahar cu
apid. Nu acum, da’ cand o fi s-aveti nevoie. Am vorbit noi cu notaru’ cu care-am
facuc si actele cu domnu’ Bebe, Dumnezeu si-l ierte!, poate sd vind el la dum-
neavoastri cand dorigi si vede actele casei si ce mai trebuie, si dupﬁ aia vine cu
actele finale si dumneavoastra doar semnati, nu trebuie si faceti nici un efort.
Noi va fngri]'im ca si cum am fi copiii dumneavoastri, cum l-am fngri]'it si pe
domnu’ Bebe. Tare multumit a fost, dragutu’ de el, si s=a dus impicat pe lumea
cealaltd, ca si-a ldsat casa unor oameni care au avut grija de el mai ceva ca copiii
care nu i-a avut. Domnu’ Bebe a fost ca un tatd pentru noi, sa stigi. Uitati, dacd
sunteti de acord cu oferta noastri, eu nici nu mai dirdm deocamdati gardul,
cil n-are rost, din moment ce tot noud o s ne rimand si curtea dumneavoastri.
Vedem noi dup—aia ce vom face. Bun, daci nu vreti, nu-i nicio supdrare. Mutim
gardul si cu asta basta. Dar stiti, o sa coste ceva toata lucrarea. Si trebuie sd con-
tribuiti si dumneavoastrd, ¢d nu e doar gardul meu. Ca sd nu mai spun ci tatil
dumneavoastri a luat fasia de un metru de la tata I’ domnu’ Bebe. Da’ eu cred
cd dumneavoastri intelegeti, cd sunteti femeie desteaptd si umblata prin lume si
n-o sd ajungem acuma sa ne judecdm. O sd vi aric si actele casei Iu” domnu’ Bebe,
sd nu crcdegi cd inventez sau mai stiu eu ce.* Zizi n-a scos o vorbi in tot timpul
dsta. ,Doamna Zizi, sd stiti ca prijicurile eu le-am ficut, o sd vi placi®, a spus
doamna Dragomir apdsat, ca si cum i-ar fi poruncit sd-i placﬁ. Dupa ce au plecat
vecinii, Zizi a luat farfuria si-a aruncat prijicurile la cosul de gunoi. S-a intins pe
pat, asteptand si i se linisteasca batidile repezi, prea repezi ale inimii. ,Vedem noi
dup-aia ce vom face. [i tot rasuna in minte vorba asta a lui Dragomir. N-a apucat
sd stea prea mult, c-a sunat telefonul. Prietena ei de-o viatd, Pia, voia sd vini la
Bucuresti a doua zi. Pia s-a mutat la Constanta cidnd s-a miritat. A rimas si ca
singurd cu zece ani in urmi, cand i-a murit sotul. Fata i-a plccat imediat dupé

'89 in America. Pia venea des la Bucuresti, la Zizi. In cele mai multe excursii in
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strdindtate au fost impreund. O certa mereu pe Zizi in ultima vreme ¢d nu ficea
ceva cu pisicilc alea care n-o lisau si mai plccc niciieri, n-o lisau si mai triiasci.

Pia a venit cu un tren de dimineatd, la 9 era la Bucuresti. Zizi a pregitit pe
o masuta din living micul dejun, cubulete de cascaval de oaie, masline si doud
oui fierte cu termoplonjorul. Ca de obicei in ultima vreme, Pia a certac-o ¢d nu
rezolvi cu pisicile care i-au acaparat bucitidria siun hol, a avertizac-o ¢i in curand
or si fie si mai mulce si 1i vor acapara toatd casa. Cum era joi, Pia i-a propus si
mearga pfmi la Ateneu sd-si cumpere bilet la concertul din seara aceea, pentru
care Zizi avea abonament. Cand au iesit pe poartd, au dat nas in nas cu vecinul,
care venea si-i arace lui Zizi actele si planul casei si al terenului, in origina], ,Ca
sd vedeti cd nu vd mint cu fasia de un metru®, si si-i lase o copie. Uitati, vedeti,
pand aici se intinde de fapt curtea mea, adicd un metru peste gard.“ , Zizi dragi,
cand aveai de gand si-mi povestesti tirdsenia asta?* a spus Pia, imediat ce au
riamas doar ele doui. E-adevirat ce zice vecinul?®Intr-un fel, era adevarat. Tacil
lui Zizi cumpairase de la tacdl lui Bebe o fﬁ§ie de un metru, ficuseri contract, dar
niciunul nu reficuse actele terenurilor. | Zizi dragi, hai si ne-ntoarcem in casi,
ciutdm contractul, il copiem la xeroxsi i-I'duci vecinului. Nu poti sd stai asal“
Zizi a luat-o la picior: ,Fel de fel pe lumea asta. O sd-l ciutdm cand ne intoar-
cem*, a zis hotaratd. Pani la Ateneu, Pia a vorbit numai despre vecinul Dragomir
si dcsprc gard. Zizi mergea cu Capul in jos, nu scotea o vorbi. La intoarcere, Zizi
a vrut neaparat sa faca niste cumpdraturi. Au intrat mai intai la Capsa, de unde
a luat un carton cu prijituri, tarte cu fructe, cateva trufe cu lichior si struguri
in ciocolatd, dar si cateva buseuri cu ciuperci si pateuri cu spanac. Apoi au mers
la Pizza Hut-ul de la Universitate si a cumpirat o pizza Supremai la pachet, pe
care i-a pus-o Piei in bra;e. Au luat mecroul pﬁmi aproape de casi si au intrat
la Supcrmarkctul La Fourmi, de unde Zizi a cumpdrat sunca de Praga, mu§chi
tile, ghiudem, cascaval Dobrogea, branzi Roquefort, un borcinas de misline
umplute cu ardei, o bagheti siapd minerali. Ajunse acasi, au depozitat alimen-
tele si prijicurile in frigiderul pe care Zizi il achizitionase recent si-l pusese in
living, fiindci la cel din bucdtirie nu mai avea acces de cand cu pisicile. Apoi au
incilzit cate doud felii de pizza in cuptorul cu microunde, achizitionat odatd cu
frigidcrul si asezat pe o masuta tot in liVing.

WAV dragi, dsta nu e contract, ¢ o—ngelcgerc olografi intre tatdl tdu si cacil
lui Bebe!* a spus Pia cand au gisit actele. ,,Tgi trebuie un avocat foarte bun“ Si,

panid sd se facd ora sd plece la concert, cat timp Zizi s-a intins in dormitor, cu
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motanul torcand alituri de ea, Pia a dat o grimadi de telefoane, la cunostinte
vechi, un jurist $i un avocat pensionari, care au indrumat-o citre algii, in activi-
tate. ,Eunu plcc fnapoi acasa pﬁni nu gisim un avocat bun®, a zis, cand s-a trezit
Zizi. ,Si, daci tot stau aici mai multe zile, poate rezolvam si cu pisicile alea. Uite,
am numdrul unui veterinar care a fost coleg de scoald cu fiici-mea si are cabinet
aici, in Bucuresti. De fapt, l-am si sunat si l-am rugat si vind maine pe la pranz.
A spus sd nu le hrine§ti p'ﬁmﬁ nu vine el. O si le amestece 1n mancare somnifer,
si-n cateva minute le poate pune in saci si le ia. E treaba lui unde le duce, asa a zis.
Nu te intereseazi cat costi toatd afacerea, eu plitesc. Nu mai pot sd te'stiu asa,
in cateva luni astea iti ocupd toatd casa.*

La Ateneu s-a cantat Ceaikovski, Concertul nr. 1 pentru pian si orchestra,
Mozart, Simfonia nr. 40 si Gershwin, ,Rhapsody in Blue®“. Le plicea sd asculte
si la radio muzici simfonici, amindoui tineau radioul fixac pe Radio Romania
Muzical, dar nimic nu se compara cu un concert in sald. Zizi se bucura de toati
atmosfera, de cind intra in clidirea Atencului si i§i ocupa foroliul. Ti plicea
sd-i vadd pe ceilalti oameni cautandu-si locurile, ii plicea si urmareasca sosi-
rea muzicienilor pe scend, a dirijorului; a solistilor, le studia mimica, trisicurile
fetei, oftaturile, reactiile dupi ce terminau de cancat, 1i plicea si scudieze ges-
turile dirijorului, mainile pianistului, daed era concert de pian, 1i plicea si fie
fnconjurati de aplauze]e pub]icului, la final, aproape cd ii dideau lacrimile de
emotie, dar niciodati nu ldsa si se vadi nimic. Doar un suras abia pcrccptibil 1i
apdrea pe buze, cand iesea din sald. Uita de toate la Ateneu. Ajunse acasi, dupa
ce a hrinit pisicile, Zizi a adus din cimari o sticld de Pinot Noir de Dealu Mare,
a desficut-o si a turnat in doud pahare de cristal, ca vinul si se aeriseascd pana
pregdteau cina tarzie. La marginea mesei a pus sfe§nicul cu doud lumaniri lungi,
albe, pe care le-a aprins. A scos din scrin tacamuri de argint, doui farfurii siun
platou de porgelan pe care au asezat mezelurile si, la mijloc, niste misline. Pia
a taiat caceva felii din bagheta, iar pe o placi de ceramica de Delft, adusa din
excursia in Olanda, au asezat branzeturile. ,Nu ti-am spus niciodati, dar stii ce
regret cel mai mule?“ a spus deodacd Zizi. ,Cd n-am ficut un copil.“ Pia tocmai
ducea la gurd un cub de cascaval. \Dragid, am ficut eu, si ce folos? Nu e cu mine.
Dar lasd, mai bine ¢a plecat. $i oricum, e cam tarziu pentru regrete din astea.
Da’ chiar ¢ nu mi-ai spus niciodatd ci ai fi vrut un copil. Ce ti-a venit?* Zizi
invartea paharul cu vin privind concentrati licoarea rubinie, de parci in ca s-ar

fi ascuns raspunsurile de care avea nevoie. ,Ascultd, dimineatid devreme, te rog
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si-] suni pe veterinar si si-i spui sd nu mai vini. Ziua se fac 40 de grade, se sufoca
in portbagaj.“ Si a ridicat o mani ca s-o opreascd pe Pia care didea si-i rispundi.
»2Ascultd-ma! Cac triiesc eu, pisicile nu pleaci din casa asta. Dar pistreazi numa-
rul docrorului. Vecinul vrea si-mi ia casa. Vrea si facem contrace, eu le las casa,
ci au griji de mine. Cum au avut si de Bebe. Stii ¢d Dragomir l-a-mpins pe sciri?
Nu stii, cd nu ti-am spus. Ei, afld ca asta a ficut. A apucat si-mi spund cand
a iesit ultima oard in curte, bietul Bebe. Si-n cateva luni s-a pripidit. Cine stie ce
i-au mai facut. Nu-l [isau si mai iasa din casi sinici sd rispundi la telefon. Fel de
fel sunt pe lume. Fel de fel si pisici. Nu vor sa mute gardul, nu vor fﬁ§ia lata de un
metru, vor tot.* ,Zizi, dar..., a vrut Pia sd intervind. ,Ascultd! Am pus in niste
cutii ce vreau si iei tu. Bijuterii de familie, argintirie, serviciul de portelan, si ce
am crezut eu ¢d e mai valoros, o s vezi. Micar tu ai o fiied. jZizi, dar mi-ngri-
jorezi, ce s-a intﬁmplat?“ »,N-0 sd semnez nici un act cu ei, cu Dragomirii. $i nici
n-am de gfmd sa pliatesc pentru gard. O sd mi mai piseze ei, n-am nici o indoiala,
dar ei nu stiu i deja e tarziu, prea tarziu ;Cum tirziu? Zizi, ce vrei si-mi spui?“
»2Asculed, Pial M-am inteles cu un biiat de la firma de jos si-i plitesc un drum
dus-intors cu masina la Constanta, casi-ti aduci el cutiile. Sa vedem daci poate
zilele astea, cand vrei tu si pleci, ca sd te ducd si pe tine, sd nu mai iei trenul.
Si ti-am facut chei pentru toate usile, si la incrarea de la mine, si la intrarea in
apartamcntul de la parter, si la intrarea din spate, si la poarta, chit ci aia nu se
mai incuie niciodati. Noroc! A la notrel* | Zizi, esti bolnavi? Ai fost la docror?*
a reusit Pia sd spund, in timp ce Zizi golea paharul de vin.  Ascultd, stii de ce
mi-e dor cel mai tare? Tie pot sa-ti spun, numai tu mi poti ?n;e]ege. De sen-
zualitate. Da, mi-e dor de senzualitate. Pia o privea cu ochii mari. A ridicat
paharul de vin si l-a baut pana la fund. , Zizi, aproape cd nu te mai recunosc, dar
si stii efl de fapt ai dreprate, ¢i eu pot s te-nteleg. Chiar dacd nu mi-ai povestit
niciodatd intimitdti, am stiut mereu ci tu esti o fire romantica, la fel ca mine,
si c-ai tﬁmjit toata viata dupa tandrete. ,Nu, nu de tandrete mi-e dor, de senzu-
alitate. Tu crezi ci poate exista iubire fird senzualitate?” Pia a turnat din sticla
de vin in ambele pahare. ;M-am tot gandit in ultima vreme la asta®, a continuat
Zizi. ,Oare senzualitatea e specificfl tineretii? Igi poti imagina batrani senzuali?
Si mi-am dat seama ci am avut parte de asa de putine momente de senzualitate,
le pot numaira pe dcgctcle de la 0 mani“ Pia o privea curioasi. Zizi a izbucnit in
ras: ,Suntem doui babe nebune, care se imbuiba si beau vin la doudspe noaptea

. ) v e . v v . . v (. . A A o .
si vorbesc misciri  Tu vorbesti misciri®, a tinut sd clarifice Pia razand. ,Zizi
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dragid“, a spus apoi, si i-a luat 0 mani in mainile ei, ,stii cd mie poti si-mi spui
orice. Te rog, spune-mi daci s-a ?ntflmplat ceva cu sandrtatea ta. Vreau sa te-ajut.”
,Ei, taci! Vid cd nu prea iti plac delicatesele mele. Hai ca scot desercul, si si-a
retras mana din mainile Piei, a luat o felie de muschi file, a bigac-o-n gurd si s-a
ridicat sd aduci din frigider cartonul cu prijicuri. ,Ce si-ti spun, Pia? Nu e bine
de noi, ci mergem la Ateneu, cid ne permitem si punem o masi cu bunitigi,
s bem un vin de calitate? Mai da-l in mi-sa pe Dragomir. Fel de fel sunt pe
lume. Si pisici. Dar viata e frumoasi. Asta ¢ tot ce pot si-ti spun. Hai, minanci
o prdjitura, daci vrei, si strﬁngcm aici §i sd ne bigém in pat, ci e tarziu §i maine
o luim de la capic” Pia a ales o tarta cu fructe, fird s-o scape'din ochi pe Zizi,
simtindu-se complice la ceva ce nu-si putea limuri, in timp ce motanul a apirut

cine stie din ce colt al casei si i s-a suit lui Zizi in brate, toreand.



Postfata

Faptul in sine ci postfata pe care o scriu acum este atasatd celei de-a doua
editii a ancologiei Retroversiuni (antologie de prozi serisd de femei) cred ci spune
multe despre ecoul primei editii, care a fost cel putin suficient pentru a permite
o continuare a proiectului. Nu pot decat sami bucur si sd sper cd fiecare noui
editie (indiferent cate vor fi) va insemnaun mie progres, un pic mai mulea vizibi-
litate pentru autoare si va contribui, in general, la cresterea numirului de citicori
fideli literaturii scrise de femei, o literaturd care ne propune, de cele mai multe
ori, o perspectiva subtil sau semnificativ diferiti fagi de cea pe care o propun
cirtile scrise de barbati. In orice caz, stiu sigur ci, indiferent de ecoul pe care
antologia va continua si-l aibd sau nu, vor exista mereu cititori care se vor bucura
de textele pe care le-am adunat in cadrul ei, vii si diverse, dupi ce prima editie
areusit deja si 1si castige un mic club de cititoare, dar si cativa cititori entuziasti.
Nu pot decat si sper ea si numirul acestora din urmi va creste, ceea ce va rezolva
din start acca falsa problemi a (auto)izolirii care se pune adesea atunci cand apar
culegeri de texte aseminitoare, dedicate exclusiv scrisului femeilor. Nu vreau sa
revin acum asupra problemei respective, am ficut-o deja in Cuvantul-inainte si,
respeetiv, Postfata primei antologii.

In ceea ce priveste noua edigie, primul lucru pe care trebuie si-1 spun este ci
ca are doi editori, in mod oficial, in loc de unul singur, cum a avut prima editie,
si spun ,in mod oficial“ pentru ci, in realitate, Victor Cobuz a lucrat alicuri de
mine inci de la prima editie. Il invitasem atunci si se aliture proieccului in cali-
tate de redactor, dar s-a implicat mult mai mult de atat si cu mule entuziasm si
a facur sio excelentd munci de editare, astfel incat colaborarea oficiald a venit in

mod natural. $i rispund astfel si celor care m-au intrebat (in mod previzibil, as
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zice) de ce l-am ales pe Victor, un birbart, si scrie postfata la prima editie. Asadar,
iatd motivul, Victor a comunicat la fel de bine ca simine cu autoarele pe marginea
textelor, Cﬁ§tigﬁndu—§i, de altfel, si aprecierea si recunostinta lor, astfel incat invi-
tatia pe care i-am adresat-o la final de a scrie postfaga a venit practic de la sine.
Este foarte adevirat, in acelasi timp, ¢d eu am sperat de la bun inceput in acest tip
de implicare din partea lui, cunoscand si atasamentul lui Victor facd de acest gen
literar despre care vorbim, proza scurtd. In plus, urmirindu-i cronicile de incam-
pinare publicatc de-a 1ungu1 timpu]ui, il apreciez pe Victor ca fiind un critic
onest, care, dincolo de inevitabila agendi personali, judecd in primul rind texcele
pe care le citeste, fird sd tind cont de numele autoarelor sau autorilor, de gruparea
sau gasca sau chiar generatia din care fac parte, de cat de cool sau mai putin cool
par ele sau ei si fie intr-un anumit moment sau alte prejudeciti aseminitoare.
Si, bineinteles, nu stricd deloc nici faptul ¢ reusim sd comunicim foarte usor,
simplu7 eficient si cd avem, in gcncral, o perspectivd apropiatd asupra lucrurilor.
Si, pentru a continua si ma adresez criticilor sau intrebirilor care ne-au fost
puse in legdcturd cu prima editie, voi continua prin a vorbi un pic aici de ceea ce
am tot numit, in cadrul diverselor discutii, ,sindromul impostorului®, pe care
l-am folosit in cel putin doui contexte diferite. In primu] rand, am mentionat
acest ,sindrom al impostorului“ de multe ori (§i nu doar eu, dar si alte autoare
din generatia mea) cu referire la atmosfera care exista la fnccputul anilor 2000 1n
zona literaturii. In sensul in care nu reuseam sa ne asumdm prea bine la momen-
tul respectiv nici micar statutul de scriitoare, intr-o perioadd in care literacura
pirea sd constituie domeniul cel mai neproficabil si cel mai dispretuit in ace-
lasi timp in Romania. Se publica putin, tirajele erau foarte mici si cirtile erau
in general invizibile. S-a vorbit mult despre faprul ci, imediat dupi 1989, atac
publicul, cae si autoarele si autorii insisi s-au reorientat spre zona de actualitate,
abandonand Cirgilc pentru ziare si pentru aparigiilc sau orele petrecute in faga
televizorului, in contextul in care ambele aceste medii fuseseri aproape exclusiv
dedicate propagandei inaintea schimbirii de regim, dar si in contextul nevoii
acute de informatii reale, actualizate si actuale, legate atac de trecutul recent al
tdrii, cat si de prezent. Context peste care s-a suprapus si acela economic, editu-
rile rimanand brusc firi banii de la stat cu care erau 0bi§nuitc pentru tirajclc
mari dinainte de Revolul;ie. Si, binefngeles, nu exista nici pe departe efervescenga
pe care o vedem astidzi in literatura noastri, care beneficiazi de cateva festivaluri

foarte mari si altele mai mici si de tot felul de evenimente organizate de institutii
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sau libririi. Generatia doudmiistd, care a fost si prima afirmatd dupi 1989, s-a
format a§adar in acest mediu mai dcgrabﬁ ostil literaturii.

In acelasi timp, insi, si mult mai important, am recurs adesea la acest ,sin-
drom al impostorului® in diferitele situatii din ultimii ani in care a trebuit si
vorbesc despre feminismul meu, mult mai des si mai intens dupi aparitia primei
antologii Retroversiuni. Si voi evoca aici una dintre intalnirile pe care le-am avut
in cadrul Clubului de carce Retroversiuni, pe care l-am desfﬁ§urat in mai multe
editii la Carturesti Modul, in care le-am avut ca invitate pe Elena Vladireanu si
Ilinca Minescu, ambele autoare incluse in prima editie. Atat Elena, ¢t si Ilinca
sunt autoare asumat feministe (si queer, in cazul Ilincidi), care fac insi parte din
generatii diferite. Astfel, in cadrul discutiei respective, Elena,considerati a fi una
dintre cele mai importante precursoare ale poetelor feministe care au debutat in
ultimii ani, a Cxplicat de ce i-a fost atac de greu, mulc timp, s i§i asume aceasta
cticheti de autoare feministi, in contextul in care; la inceputul anilor 2000, nu
prea se vorbea la noi dcsprc asa ceva, iar resursele erau si ele practic inexistente (nu
aveam internet majoritatea dintre noi sinu aveam decat foarte putine rraduceri
la dispozitie etc.). Cu alte cuvinte, feminismul exista la vremea respectivd aproape
exclusiv sub forma unor cursuri academice izolate (si, oricum, de cele mai multe
ori era vorba de un tip de feminism diferic fagﬁ de cel care face valuri astizi), n
timp ce Ilinca apartine de o generatie noud care intflmpini dificultigi atunci cand
incearci si fngeleagﬁ aceste ezitiri in asumarea termenului. Motiv pentru ca mi se
pare esential ca generatiile s3 rimani in dialog, inclusiv prin textele care se incal-
nesc in aceastd antologie si sunt semnate de autoare din generatii diferite. Pentru
ci este nevoie, din punctul meu de vedere, ca atat autorii deja consacrati sd rimana
deschisi si-atenti la tot ceea ce se intﬁmpli in prezent, la noile provocdri, asa cum
sunt multe autoare din linc—up—ul prezent, pe cac de important mi se pare ca cei
mai tineri si faci un efort de ingclcgcrc a contextelor din care provin autoarele si
autorii din generagiile anterioare lor, dar sia parcursului propriu-zis al acestora.
Si am ajuns astfel la un ale repros pe care l-am primit, si anume acela ¢ nu toate
textele incluse in antologie sunt feministe (firi a fi anti-feministe, voi completa, ci
doar inertiale in pistrarea unei perspective patriarhale). Ceea ce poate starni con-
fuzii, avand in vedere faptul cd, prin optiunea de a selecta exclusiv autoare, anto-
logia se afirmai din start ca fiind una feministi, in timp ce textele propriu-zise nu
sunt toate neapdrat asa. Voi repeta ce am mai spus, si anume faptul ci ceea ce ma

intereseazd pe mine in primul rind este si promovez literatura scrisd de femei si nu
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doar literatura explicit feministd, activistd, in ideea ci femeile aduc o perspectivi
diferiti, acea female gaze (concept care s-a ndscut ca reactie la teoria propusid de
Laura Mulvey in 1973, conform ciruia artele vizuale promovau aproape exclusiv
perspectiva unui barbat heterosexual) amintita si in Cuvantul-inainte al primei
antologii. Imi doresc, cu alte cuvinte, ca literatura scrisi de femei si fie mult mai
vizibila, astfel incat ea si devind imediat accesibild pentru cititoarele adolescente,
de exemplu, care nu se vor mai forma citind exclusiv cirti scrise de barbati, dar
si pentru cititoarele de alte varste, care au diferite traume pe care si le vor putea
intelege mai bine citind mai mulei literaturd scrisi de femei. In acelasi timp, imi
doresc ca si birbagii sd citeascd mai muled literatura scrisi de femei — sa se schimbe
statisticile, cu alte cuvinte —, astfel incat si capete si ei o‘mai buni intelegere si
a perspectivei celeilalte, ceea ce nu ar face alcceva decar si imbuniticeascd dialo-
gul dintre sexe. In acelasi timp insid, trebuie sd precizez faptul ci nu doar c¢i nu
am nimic impotriva culegerilor de texte feministe sau a serierilor explicit politice,
manifeste, militante, dimpotrivi, cred ci ele sunt absolut necesare si ¢d au deschis,
de fapt, calea pentru o plaji mai largi de proiccte dedicate autoarelor, de dife-
rite facturi, si au facut posibile (nu fird efort) multe discutii extrem de necesare.
De fapt, imi doresc sd avem cat mai multe astfel de texte si in aceastd antologie.
[n plus, pentru ci mi s-a reprosat si-asta, la un moment dat, si anume fapeul ¢ as fi
insistat pe faptul ¢i nu am avut in minte criteriul ideologic atunci cand am gandit
antologia si selectia de autoare, trebuie sd o spun foarte clar, din nou, pentru ci de
fapt am mai spus-o in repetate randuri, eu cred ci orice text pe care il scriem este
politic intr-o mai micd sau mai mare misuri, chiar daci acea dozi de politic exis-
tentd in respectivul text este constientizatd sau nu de citre autoare/autor. Si cred,
totodati, ¢ fiecare autoare/autor ar trebui sa incerce si constientizeze pozitia
politicd pe care o adoptd prin textul pe care il scrie. Mi se pare i aceastd consti-
entizare face pur si simplu parte din proccsul de documentare a subiectului ales
(asa cum se intampli in cazul texcelor istorice, de exemplu, pentru a da un exem-
plu clar) si ci orice autoare/autor are datoria de a se documenta cit mai temeinic
atunci cAind abordeazi un subiect sau alcul. Ceea ce nu inseamni, bineinteles, cinu
pot exista texte foarte bine scrise fird ca aceasti constientizare sd aibd propriu-zis
loc. Ce spun este, in schimb, ¢i 0 abordare completi si ideald, in opinia mea, nu se
poate lipsi de aceasti reflectie complcxfl asupra starii societdtii in pcrioada in care

are loc actiuneca din respectivul text.
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[n acelasi timp, faprul ci existi aucoare incluse in antologie, in cele doud edi-
tii, care nu doar ¢ nu au afirmac niciodatd pub]ic ci ar fi feministe, dar au parut
chiar si fugi de aceasti eticheti, si o respingd sau sd o evite, din diferite motive,
dar care au acceprat totusi sd facd parte din aceastd colectie dedicata exclusiv
scrisului femeilor, inclusiv cu texte care vin cu o deconstructie tipic feministd
a temelor abordate, mi se pare un mare castig. In timp ce ingeleg foarte bine abor-
darea intransigentd, revolugionari, a anumitor falange ale feminismului autohton,
si efectele puternice pe care le-a avut aceastd abordare in destepenirea lucrurilor,
cred cd lupta poate fi dusi si e bine sa fie dusi/continuarti pe mai multe froncuri.
In primul rand, pentru ca diferitele tipuri de personalitigi cer moduri de actiune
diferite, nu ni se potrivesc, pur si simplu, tuturor, intotdeauna, aceleasi metode
si strategii, si, in al doilea rand, pentru ci publicul este si el divers. Si este si
optiunea noastri, in fond, de a lucra inclusiv cu autoarele care nu ne impirtisesc
neapdrat atat de exact viziunile, la fel cum este optiunea altor grupuri/grupiri/
comunitati de a prefera un punct de vedere mai radical sau mai strict in ceea ce
priveste temele si abordarile. Si ar mai trebui aici mentionat si faptul ¢ nu toate
autoarele pe care le-am invitat au acceptat si facd parte din antologie (desi au fost
putine astfel de cazuri), din diferite motive, fie legate pur si simplu de timp, de un
calendar incidrcat, fie legate de faprul ¢ nu se regisesc intr-un context mai putin
strict din punct de vedere al opgiunﬂor idcologicc exprimate Cxplicit prin inter-
mediul textelor. Antologia Retroversiuni este si ea un produs politic, cu un mesaj
foarte clar feminist —arat prin selecgie, prin faptul ca majoritatea textelor propun
o perspectivi feministd, cat si prin mesajul pe care il transmitem noi direct, prin
acest text si prin cuvantul inainte —, dar ideea este aceea a exemplificirii licera-
turii scrise de femei 1n acest moment, in diversitatea ei, indiferent daci anumite
texte concorda perfect cu punctul nostru de vedere personal sau nu, in ceea ce isi
propun. ,Discutiile® in contradictoriu fac pfmi la urma parte din ideea de dialog
si, din punctul nostru de vedere, ajuti si ele cauzei.

[n plus, dincolo de toate acestea, dincolo de ideea de feminism, ne-am doric si
si coordondm o antologic de prozd scurtd. Si aici ar trebui si mai precizez si fap-
tul ¢ am avuc de la bun fnceput in minte un proiect mai larg, o serie de antologii
sinu doar o singura antologic, ceea ce schimbi iardsi datele problcmci. Pentru ca,
dacid am fi rimas la o singuri antologie, selectia de nume ar fi putut pirea intam-
plitoare, atac din punct de vedere al ideii de feminism, cat si al reprezentativicatii

ci generale pentru scrisul femeilor de astizi. Simd refer, acum, desigur, atat la
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valoarea simbolici a autoarelor respective pe piata literard, cac si la guscul meu
si al celuilalt antologator. Criteriile au fost mai complexe decat simpla selectie
4 UNoT Nume care ni se par mai puternice astdzi (din punctul nostru de vedere si
conform gustului nostru), ne-a interesat diversitatea, de varsced, de stiluri, de spa-
tii socio-culturale (din care provin autoarele sau in care triiesc autoarele).

Revenind la textele propriu-zise, editia din acest an se deschide cu un text de
Gabriela Adamesteanu, o autoare pe care as numi-o cult in Romania, foarte atenti
la social in toate romanele ei, al cirei text, Solugii impe)fecre, relateazi o intalnire
a unor fosti colegi de scoald cu ocazia unei aniversiri peste decenii. Participantii
se luptd, fiecare altfel, cu propriile neimpliniri, regrete, dar si eu propriile pre-
judecigi. Personaje]e, printre care se numdrd $i 0 mama singurd, sunt tipo]ogice,
reprezentative pentru anumite categorii sociale, dar si foarte viiyin acelasi timp,
iar atmosfera generald de incordare, de usoard stanjencali este perfect surprinsi.
Tot o intalnire aniversard a unor fo§ti colegi de liceu (dintr-o generatie diferica
fagi de cei din proza Gabrielei Adamc§tcanu) ne propune si Oana Paler in textul
ei, care prilejuie§te, pe lﬁngf{ revederea propriu-zisa si evaluarea reciprocd a reali-
zirilor bifate in anii scursi de la terminarea scolii, si sansa unei confruntiri tera-
peutice pentru protagonistd. Ambele texte, scrise in registru realist, sunt atente
la social si fac referire la tipuri diferite de discriminare, Gabriela Adame§teanu
atrigfmd atentia asupra prcjudccigilor cu care sunt intﬁmpinate mamele singure,
in timp ce Oana Paler abordeazi in textul ei discriminarea rasiald, care ar trebui
si fie mai des prezentd in textele autoarelor si autorilor romani.

In Twister, Cacilina Scanislav face deja trecerea la o generatie si mai taniri
fatd de cea pe care o regisim in textul Oanei Paler. Se simte, in textul ei, cum
se schimbi subtil atat scena, decorul, cat si estetica si, bineinteles, abordarea, in
timp ce suntem invitati sa pitrundem in intimitatea unui Cuplu tanir aflac intr-o
vacanti in Grecia, unde cei doi s-au si cunoscut, cu ceva timp in urmi. Contextul
oferi, cu alte cuvinte, ocazia perfecti pentru o paralelﬁ intre modul in care cei doi
au interactionat la debutul relatiei lor si modul complicat in care interactioneaza
acum. Ticlul pare sd faca crimitere la un joc celebru, Twister, in care participantii
sunt nevoiti si adopte tot felul de pozitii care de care mai contorsionate, pentru
a atinge anumite puncte de pe o plan§f{—pcrimctru, incurcandu-se in acc];Lsi timp,
intr-un mod hilar, caraghios, unii cu algiiA Mi se pare un titlu excelent ales pentru
aceastd prozi extrem de senzuali, dar in acelasi timp si subtild in urmirirea nuan-

telor psihologice pe care reactiile celor doi le trideazid in dinamica lor de cuplu.

264



Postfata

Imola Boresa ne introduce si ea in intimitatea unui cuplu, de data aceasta
un cuplu in varsti, care traieste izolat la marginea unei piduri, in timp ce copiii
celor doi i§i vid de viata lor ocupata in alta parte. Tema principa]i aici este sin-
guritatea, care nu este altceva, de multe ori, decat rezultatul lipsei de ingelegere
pe care o manifestdm fatd de celilale (si celilale fatd de noi, in reciprocitate), al
incidpdtanirii, al inversundrii. $i nu vreau si pierd ocazia de a mentiona aici,
pe marginea acestei proze excelente, acea acuzi care le este adusid de mulee ori
scriitoarelor, si anume cd trateazd prea des in cirtile lor tema relagiilor inter-
personale, si in special pe cea a relagiilor de familie, 1n timp ce se presupune ci
scriitorii sunt mult mai interesati de temele politice si de temele mari in general.
Pentru ci proza Imolei Boresa, si nu doar a ei, exemplificd perfect modul in
care relatiile interpersonale reflectd mult mai complex si mai subtil contextul
social decat o fac de multe ori temele care abordeazi direct, dar intr-un mod
mai abstract, mai teoretic, subiecte cu mizi socialid. Sunt multe lucruri la care
ne gfmdim citind aceasti prozi, care nu apar Cxplicit in cuprinsul ei, cum ar fi
modul in care societatea noastrd isi trateazd bacranii, de exemplu, sau modul in
care exploatarea capitalistd epuizeazit si dezumanizeaza (si mi refer aici la fiica
Veronkdi, personajul principal din aceasta prozi). Si, bineinteles, ceea ce spun
aici este valabil pentru majoritatea celorlalee texte.

Corina Sabiu ne propune si ea un cadru izolat, un sat de munte in care mai
triiesc doar trei oameni, doud femei si un barbat, fiecare locuind singur in gos-
podairia lui, cu gAndul mereu la copiii si nepotii aflati departe, pe care si-ar dori
si-i vadd mai des. Este o prozd induiosdtoare ca mesaj, care ne vorbeste din nou
despre batranete si singuritate, despre abandon, dar din care nu lipseste umorul,
in stilul caracteristic autoarei. Si tot despre singuritate si batranete scrie si Mara
Wagner, a carei protagonistd, o batrani rimasi viduvi, asteapta in aeroport sd
zboare cicre fiica ei, emigracd in Germania, tara de origine a sogului. Absorbiti
de propriile ei probleme, fie ca vorbim de programul incircat pe care-l avea in
Romania, cind se impirtea intre serviciu si copii, sau de stresul adaptirii la tara
de adoptie, fiica isi cam bruscheazd mama, care face, in schimb, toate eforturile
sa o ajute. Autoarea nu cautd insd vinovati in textul ei, nu asta este miza aici,
ci cautd doar si lumineze o situatie de viata si modul in care fiecare femeie se
lupti la randul ei si i§i croiasci un destin. In povestirea Ancai Vieru, o femeie
rimasd si ca viduvi se inchide in ticere si refuzi sd mai comunice cu ceilalgi,

. A . N v A A . .
izolandu-se tot mai mult de lume. Singura cu care rimane in dialog este propria
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constiintd, pentru c¢d, odatd cu pierderea sotului, femeia incepe si recapituleze
intﬁmpliri]c importante care i-au marcat viata, si in spccial una anume. Ce este
interesant aici este faptu] cd, 1n acest caz, singurdtatea vine aproape ca o usurare,
dar si modul in care autoarea reuseste si zugriveasci atat de bine socictatea si
presiunea pe care ea o exercitid asupra femeilor. In schimb, fatd de povestirile
mentionate anterior, Irina-Roxana Georgescu ne propune perspectiva inversi,
ceaa copiilor care contempli cu teami un viitor nu foarte ﬁndepirtat, in care
pdrintii vor deveni din ce in ce mai neputinciosi si vor avea nevoie de ingrijirc,
n timp ce Viegile lor sunt deja cum nu se poate mai haotice si mai solicitante.
Zizi, protagonista din proza Adelei Greceanu, foarte atent construitd, este
o doamni in varstd care face parte din vechea burghezie, fiind obisnuica sa cri-
iascd o viatd cu stil, sd aprecieze calitatea si sd savureze, din cand in cand, cite
un concert de muzici clasicd. Singuri si bolnavi, ea incepe de la un moment dat
incolo sd creascd pisici, pe care le lasd, incet-incet, sd 1i ocupe o parte tot mai
semnificativa din casi, casi pe care se pare cia pus ochii si vecinul ei, Dragomir,
un tip dubios. Vorbim, din nou, despre singuritate, bacranete, dar si, in subtext,
despre modul in care educatia (un avantaj de care nu se bucurid sau pe care nu-l
apreciazi toatid lumea) ne poate proteja in situatii periculoase. Senzualitatea pe
care personajul Adelei o regreta, privind fnapoi spre viata pe care a trdit-o, si care
cxplici (una dintre posibi]clc Cxplicagii, de fapt) prezenta pisicilor si spagiul din
casi care le este cedat, se regdseste din plin in textul pe care ni-1 propune Domnica
Drumea. O tanird mamd, a ¢irei existentd se invarte exclusiv in jurul fetitei ei,
este invitatd sd participe la un festival de literaturd intr-o tard nordica. Peisajul
nordic, rece si ireal in acelasi timp, dar si emotiile exacerbate legate de aceastd
iesire neasteptatd (si violentd, as adiuga) in lume, dupi o perioadid lungd in care
intrcgul univers al femeii s-a redus la cel domestic, creeazi cadrul propice pentru
o hotirire care ii va schimba viata. Proza Domnicii este una senzuali, senzoriali,
poeticd, redand perfect acea stare de confuzie care se creeazi unecori atunci cand
evaddm dintr-un mediu toxic (asa cum citim printre randuri ci este cel in care
trdieste protagonista acestei povestiri), In care toate simgurile ne-au fost amortite.
Adina Rosecti isi construieste proza in juru] unei mame singure. Este
o mami care lucreaza (si pare sd aibi un serviciu bun), aleargi, care se afli mereu
pe drumuri, si care pare si fie in accla§i timp indcpcndcnti, puternica, dar si
extrem de obositd. Pentru cd, oricat de independentd si puternica ar fi, se va lovi

mereu de situatii imposibile, in care nu se va putea descurca singuri, cum este
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aceea relatatd in care copilul aflat in grija unei bone face febra, in timp ce ea se
afli incr-un tren spre casd, dupi ce a fost sd 1si viziteze bunica aflacd pe patul de
moarte, intr-un alt oras. Tot contextul o face si isi reconsidere viata punand-o
in paralel cu cea a bunicii, incercand si fngeleagi (de§i nu atat de explicit) cat si
daci s-a schimbat ceva in bine, cu adevirat, pentru femet, in societatea noaseri,
in ultimele decenii, in timp ce, asa cum se intampld adesea, viitorul ei fost sot
pare sd i§i fi gasit deja pe altcineva.

loana Maria Stdncescu ne propune perspectiva unui copil, o fetigf{, care n-a
iesit niciodatd din satul ei si are ocazia sd o facd acum, dupi ce o' doamni se
oferd si o ia cu ea, din mili, intr-o vizitd la oras. Cilitoria nu decurge chiar asa
cum ne-am fi asteptat, accentul cizand aici pe dificultatea cu care comunicim
cu ceilalti, atunci cand nu am fost niciodatd invitati sau incurajati si o facem, si
nici cealaled persoand nu ne ajutd, nestiind la randul ei cum sd o facd, dificultatea
cu care ne adaptf{m la un mediu nou, chiar daci stim cd trecerea noastra pc—acolo
este temporara, si la lucruri noi, dar si pe modul, mai simplu spus, in care bunele
intentii nu isi ating intotdeauna scopul.

Trecand mai departe, pentru cd-am vorbit de diversitate, de data aceasta
avem nu una, ci doud proze a ciror actitne se petrece in Japonia, imprumutand
atmosfera din acest spatiu cultural extrem de diferit de al nostru. Cele doua
proze, de facturi diferite, sunt semnate de Raluca Nagy, care construieste in
teritoriul ambiguu dintre realitate sivis, si, respectiv, de Sabina Yamamorto, care
scrie intr-un registru realist. In rimp ce ambele proze — o coincidengi drﬁgugi —
au de a face cu apa, Raluca Nagy ne propune si reflectdm asupra modului in
care inflexibilitatea in preajma regulilor se poate intoarce la un moment dat
impotriva noastri, in contextul in care Japonia este recunoscutd ca tiind o tara
in care regulilc sunt respectate, de cele mai multe ori, cu strictete, in timp ce
Sabina Yamamoto ne introduce in atmosfera unei familii al cirei ritm de fericire
si tristete este dictat de plecirile, respectiv intoarcerile capului familiei (biolog)
acasi, odati cu inceperea sezonului umed. Avem din nou de a face cu perspectiva
unui copil, care se maturizeazi fortat, in timp ce este martorul nefericirii mamei
care nu se impaci deloc bine cu singurdtatea.

Daci cele doud autoare anterior mentionate, Raluca Nagy si Sabina Yamamorto,
locuiesc in prezent in Japonia si asta se vede, Maia Levantini locuieste in SUA si,
la fel, asta se vede foarte bine in proza ei. Povestirea ei se construieste minimalist

in jurul unei aplicatii de dating pentru bolnavii de cancer si are ca protagonisti
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o0 adolescentd in cdutare de noi aventuri, pe ultima sutd de metri a vietii ei (dorintd
de aventuri sexuale, pentru ci despre astfel de aventuri este vorba, care este pusi
pe seama steroizilor pe care 1i ia). Textul urmeazi un ritm alert, nu-i hpseste umo-
rul (negru) si iti pistreazd vie atentia pani la sfarsit. Tot despre boali este vorba si
in textul Emiliei Faur, care preferi si ea tot propozitiile scurte, mitraliate, pentru
a reda panica, incordarea, care te cuprind in asteptarea unui verdict posibil fatal.

Cristina Chira ne propune o povestire care s-ar fi potrivit foarte bine in
proaspitul ei volum de debut, in care o tanird romanci emigratcd in Anglia,
o artistd, o pictoritd, se intalneste cu un fost iubit din Timisoara, in timp ce
actualul ei iubit englez este plecat si faci surfing undeva pe o coastd. Cele doui
lumi, reprezentate de Londra, noul cimin al Laurei, si Timisoara, vechiul cimin,
vin astfel fatd in fatd, intrand intr-o usoard coliziune. Prin intermediul celor doi
iubiti, fostul si actualul, autoarea invoca de fapt cele doud lumi intre care prota-
gonista ei continud sa oscileze, ca orice emigranti, cea pe care a lisat-o in urma,
de care 1i este dor, si cea noua, in care s-a stabilit si in care pare sd prospere (dar
sa se si schimbe acelasi timp).

Si protagonista textului Emanuelei lurkin este tot o tAniri care a emigrat
in stridinitate, o tanird din Republica Moldova, de data aceasta, de unde este si
autoarea, care se intoarce insi acasd, cu 0 misiune, si incepe si isi caute un job.
In timp ce protagonista Cristinei Chira pare cid va rimane la Londra sicd este
pe cale si se dcsprindi total de vechea ei tard, protagonista Emanuelei pare
sd isi trdiascd viata segmentat, lucrand cind in striinitace, atunci cind are
sansa, cand acasi, iarasi, daci are sansa, trdind si acolo, si acolo, si niciunde.
Vorbim si de o clasi sociala difericd aici, de un mediu mult mai sirac. Spre
deosebire de personajele Cristinei, personajele Emanuelei vorbese mult mai
putin si observa mult mai mulc In jur, fiind mulc mai inceriorizate (91 mai trau-
matizate de viagi). Riamanand in cadrul aceleia§i teme, foarte actuale, a emi-
gratici, Citdlina Bilan isi plaseazi si ea protagonista la granita dintre doui
tdri, atat de aseminitoare si atac de diferite totodatd (de data aceasta dife-
renta misurandu-se insd mai mult ca distantd in timp, ca evolutie), si anume
Republica Moldova si Romania. Emigrand pe vremea ciand era incd un copil,
protagonista rimane suspendati intre aceste doui spatii, in egali masura
familiare, incercand si le apartind, de asemenea, in Cgali misurd, in timp ce
simte cd celorlalti le va scdpa intotdeauna o parte semnificativa a personalitacii

ei, care are legdtura cu cealalta identitate.
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[n proza loanei Nicolaie, o tAnird proaspit divortati se vede blocatd intr-un
tren in care urci o armati intrcagi de ulerasi, care mai sunc si supdrati, pe dea-
supra, pentru ci echipa lor a pierdut meciul. Accentul se pune, asa cum era
si de asteprat, pe incordarea care o insoteste tot drumul, pe modul in care ea
pandeste orice miscare din jurul ei, fiindu-i teami de orice gest care ar putea-o
viza sau remarci. In fundal, dincolo de acest tren care-si vede de drumul lui si
de evenimentele care se petrec in el, se desfasoard istoria recentd a Romaniei, cu
pcrsonajclc ei dubioase care reprezinta clasa politici a rarii.

Alegandu-si o formula fragmentari, cu segmente si fraze foarte precise,
care seamini mai mule cu niste indicatii scenice, regizorale, Irina Lupu ne reda
povestea complicatd a unui cuplu, format dintr-un birbac divortat, care are si
doi copii, si o femeie de asemenea divortacd, dar fard copii. Perspectiva i apar-
tine mai mult tinerei femei, care se striduieste sd construiascd o relatie cu copiii
partenerului ei. As spune ci este, mai degrabd, o perspectiva de sus, actantii
fiind priviti de undeva de deasupra cum se rotesc unul in jurul celuilale si reac-
tioneazd, ghicindu-se totodatd ci femeia este-cea care ne oferi cele mai multe
informatii, in mintea ei ne aflim cel ' mai mulc.

Mihaela Buruiand ne aduce in prim plan o adolescenti care se confrunti cu
probleme atac la scoald, cit si acasd, singura ei reactie la toate aceste probleme
fiind aceea de a se ascunde tot mai mult de lume, de a se inchide in sine. La §Coali
este agresatd, in timp ce nici acasd nu reuseste sd gdseasca sprijinul de care ar
avea nevoie, parintii-ei aflandu-se in pragul divorgului. Tartil este oricum distant,
iar mama nu se poate concentra pe altceva decat pe el si faptul ¢ urmeazi si
o pardseascd. Totdespre o adolescenti si tot despre un abuz este vorba si in proza
Mirunei Vlada, dar intr-un cu totul alt registru, fiind vorba aici de un abuz pe
care 1l exercitd un biarbat adulc asupra unei tinere care 1i este si pacicnti (barba-
tul este medic). Proza Mirunei este scrisi intr-un registru poetic, aproape neoex-
presionist, expresia puternici, violentd avand aici un rol de exorcizare a traumei.

Alina Nelega ne propune perspectiva dedublatid a unei actrite care incearci
si intre in personaj, avand tot timpul in minte indicagii]e regizorului, persona-
jul fiind o femeie care are deja trei copii si refuzd sd il faca si pe al patrulea, din
aceasti cauzi fiind nevoiti sia divor;eze, in timp ce se confrunti cu propriile pro-
bleme de Cuplu si cu o iminenta dcspirgirc de propriu] iubit. Protagonista Alinei
este o femeie puternica, o femeie emancipatd, cum am putea-o numi, o femeie de

carierd, care refuzd sd implineasci asteptirile pe care societatea le are de la ea, in
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special cele legate de maternitate, incercand si isi urmeze propriul drum. In proza
Stefaniei Mihalache, protagonista, Adji, se lupti cu teama de imbitranire, in condi-
giﬂc in care sogul ei, chiar mai in varsta decar ea, este profcsor universitar, calitate
in care este inconjurat mereu de studente. Protagonista Elenei Vlddireanu, Carol,
aceecasi protagonistd din textul inclus in prima editie a antologiei Retroversiuni,
prcfigurﬁmdu—sc astfel un ciclu cantonat in zona de science fiction apocaliptic,
este o femeie cidsitoritd care are o aventurid cu un biarbat cisicoric la randul lui.
Perspectiva ii apartine de fape lui, el este cel care ne povesteste despre aventura lor,
pentru cd el dcginc controlul. Elena vine, din nou, cu singura perspectivd mascu-
lind din carte, desi este o perspectivd masculind care te picileste aici, fiind atac
de fngrogati, incat intentia pedagogici (feministd) devine totusi clara pe parcurs.

In concluzie, as vrea sd reiau unul dintre firele fnccputc mai sus si sa imi asum
propriul feminism, cu cateva preciziri. Sunt feministd in sensul'in care au devenit
feministe multe autoare din generatia mea si am tot ezitat s3 spun asta, la fel ca
multe dintre ele, gﬁmdindu—mi sau ¢4 nu stiu destule lucruri dcsprc feminism, nu
am citit destul, sau ¢ nu am ficut destule pentru feminism, nu am milicat destul
si asa mai departe. Fiindu-mi teami in acelasi timp sd nu fiu acuzatd de impos-
turd de feministele pe care eu le consideram autentice, mai vocale decat mine,
sau de ceilaldi, in general, care ar fiputut vedea alinierea mea la un curent pe care
il considera avantajos in acest moment ca fiind oportunista, si multe asemenea
piedici pe care ni le punem singure. Fiindu-mi teami, in acela§i timp, de tot felul
de incadriri, asocieri pe care numi le doresc, pentru ¢i nu mi se potrivesc, sau de
dezavantajclc care ar fi putut decurge de aici, intr-o lume literara care si-asa imi
rdmane in cea maimare parte strdind si inaccesibild. Si stiu ¢ sunid contradictoriu.
[n final, insd, scopul meu acum este si fac pur si simplu mai mult, asa cum cred
si simt eu cd este mai bine, inclusiv prin acest proiect al antologiilor Retroversiuni.
Trdim intr-o societate care continud si rimana profund inechitabild pentru femei,
dincolo de nivelul declarativ, si in care violenga fmpotriva femeilor rimane extrem

deridicata. Nu-mi doresc decat sd contribui, fie si milimetric, la 0 imbundcitire.

Cristina ISPAS





